卤鹅调配南姜，冰室“浪漫”芳香，潮州作家怎么描绘故土食物？

liukang20241周前 (04-17)热门吃瓜479

陈平原在《怎么议论“故土”》的长文中说过：“今日的我国，诗意与问题兼有。谈故土，不能太文艺腔，还得有历史感与实际关心。不然，会显得很矫情。”又说：“今日谈故土、聊乡土，说乡愁，切忌把它抒发化，田园化，村歌化。”

作者彦晶

《私城记》，陈思呈著，林宝生绘，江苏凤凰文艺出版社读潮州作家陈思呈写的故土回想散文集《私城记》，就像是品到了一杯粤人心里眼里爱着的、带着温度的清茗，熨帖滚烫却鲜活清新，它没有堕入田园村歌化故土的窠臼，不带文艺腔，出现了潮州的千姿百态、活色生香。

提起潮州，必联想到吃食。俗话道“食在广东”，而潮州又是粤中有名的美食之所。翻开书前我已刻不容缓，垂涎欲滴，想看看潮州本乡的作家是怎么描绘当地食物的。

不负等待，作者公然细细地把许多接地气的美食和情境描绘了出来：白地瓜在夏天里蘸着蜜吃，最为相宜；蒸煮的芋头，最相宜的吃法是蘸着鱼露，拌着猪油，这样吃起来有肉类的美感；潮州的牛肉丸子弹牙筋道，最正宗的牛肉丸，掉在地上后还会弹跳若干下；四月半的卤鹅必要调配南姜，含义犹如花椒之于川菜；而食用潮州十分经典的事物“粿”，则是归于春天才有的典礼感……饼干厂的芳香是“娇憨”的，冰室的芳香是“浪漫”的，站在饼干厂前面时，咱们仍是儿童，坐在冰室里看着雪糕从小窗口里送出来，作者已长成了少女。

“舌尖上的潮州”在《私城记》中毕竟不是主角，它只不过贯穿在作者细密的叙说中，不喧宾夺主。《私城记》的主角是二十世纪八十年代的潮州，是作者幼年回忆中的潮州，也是握不住的流沙般的韶光。

书中对旧韶光和古旧事物的生动追溯，是独归于作者私藏的城市回忆，书名很明显一语双关，是“私城”，亦是“思呈”。经过作家的笔复原，旧韶光就像是封存在玻璃水晶球的风光。南门、江边、大地……陈思呈的笔在故土的地舆空间中捕捉颜色、动静和气味，她的文字是幽默的、诚笃的、赋有灵性的，似乎很自然地就将日常事物中潜藏的质感擦亮，旧韶光借了她的口气腔调，开口讲述出它们自己的故事。在这个小城里，有这么些带着耐性且无所谓的情绪过日子的人，他们在历史上并不起眼，但却吟唱着人生中真实的诗意。

陈思呈写出了故土在心理上的含义，故土在她的笔下，从不是无名意图眷恋。她知道老厝大院子的日子比单家独户接近，但也由此会生出许多冲突。她诚笃地写道：“我不知道我怀念的是什么。是不是怀念人与人之间那些严密的相互牵绊，那非协作不行的日子，像地心引力相同，把你紧紧地留在这个当地？是不是怀念那强壮的社会支持系统，在咱们尚无才能去打败那莫名孤独感的时分，它以最简略、机械、紧凑、不得不进行的劳动，让咱们停下哭泣、忘掉慌张，从翻来覆去中坐动身来？”这儿她写的现已不是故土了，而是一种许多人仍在阅历的日子状况，人终究怎样才能日子得更好？传统的社会关系和日子方法的利害是什么？作者在返乡中一起思索。

故土在她的笔下也不是敌对般的逃离，虽然她从前想要“扔掉那个旧的自己”，想离自己的过去远一点，“似乎远离一个事端产生现场”。老家往往隐喻着每个人的缺点，陈思呈说，“一个人回到什么样的老家，便是回到什么样的缺点里去”。但她忽然发现幼年少年日子过的屋子正在消失和倾颓，老一辈相继逝世，带走了老屋中的大部分。这让陈思呈心中充满了怀念，却无以言表。

所以，有三四年的时刻，陈思呈一有空就往老家的乡间跑——回的并不是她的老家，而是还保留着她回忆中物件、谚语、风俗、作息、节庆，乃至食物的做法的周边村庄，由于这儿的日子节奏更为沉滞，时刻在这儿迟缓了许多年。她回的不是地舆含义上的“故土”，回忆里的日子与传统对作者来说更为重要。这一点，也使得《私城记》不会运用理想化和村歌化故土的写作方法。

故土终究被作者无缺地安放在诗意中，与人互为维护。透过文字，阅读者也很简单感同身受。每个人都有一个回不去的故土、一个已远去的幼年，经过书写，咱们可以重建故土，也一起重整心里的次序。

来历：北京晚报

修改：tf008

告发/反应